Общественно-политический журнал

 

Журналист передает из Львова

После безлюдного Киева с его опустошенными банкоматами, очередями возле входа в гастрономы и время от времени сиренами воздушной тревоги Львов кажется другой планетой.

Деньги можно снять без очереди. В магазинах есть хлеб, и его можно купить сколько хочешь, тогда как в Киеве с хлебом перебои. На улицах города можно увидеть билборды, текст которых отсылает к мему о русском корабле.

Но главное – количество людей на улицах. Львов в принципе всегда был главным туристическим центром Украины, и жизнь тут кипела целый день. Но сейчас все по-другому. Это раньше типичный зевака на львовской улице фотографировался на фоне Ратуши или лениво попивал пиво в одной из сотен уличных кафешек.

Сегодня на тех же улицах скорее встретишь испуганно оглядывающуюся девочку, которая сжимает в руках любимую игрушку. Или ее маму, которая судорожно пытается найти место для ночлега в городе или способ выехать из него в сторону польской границы. В связи со всеобщей мобилизацией выезд за границу мужчин возрастом от 18 до 60 лет в Украине запрещен.

Хаб для тех, кто приезжает во Львов из центральной и восточной части страны, или наоборот, пытается уехать отсюда за западную границу Украины – это железнодорожный вокзал. На площади около него разбиты палатки Красного Креста, волонтеры раздают теплую одежду, чай и нехитрый перекус. В железных бочках горят дрова – возле них вынужденные гости Львова могут отогреться.

Неподалеку, около конечной трамвая, на дерево прикреплен вьетнамский флаг. Под деревом стоит столик, на котором вьетнамская женщина аккуратным почерком записывает имена своих соотечественников и номера их паспортов в блокнот.

Здесь я знакомлюсь с Намом. Еще неделю назад он был студентом одного из харьковских вузов, объясняет он по-английски. Потом начались бомбардировки, и четыре дня в городе творилось что-то невообразимо страшное. Наконец оттуда удалось выехать на поезде и теперь - Нам показывает в сторону столика под деревом - "старшие" решают, каким образом десятки вьетнамцев могут попасть на территорию Польши, а оттуда улететь в Ханой.

Спрашиваю у Нама: "Собираешься ли ты когда-нибудь вернуться в Украину?" Он старается не высказать эмоции мимикой и отвечает максимально дипломатично: "Я так не думаю".